您好 欢迎光临麦林文学网

从稻草垛到甘蔗堆

作者: 梁晨
更新时间:2020-11-19 字数:2356

      稻草垛曾是故乡冬景必不可少的一抹亮色,彰显着农业社会的温馨与和平。而今,它只是为数不多的乡亲们大脑内存中一点暗淡的记忆了。已经很多年了,甘蔗堆已成为故乡冬天的象征。我总觉得,稻草垛消失了,随着它消失的不只是我的童年;甘蔗堆占据了冬日里乡村的每个角落,随之而来的也不只是乡亲腰包的充盈。
      很久很久以前,流落在岭南山沟河谷的农业部落,他们凭靠自己的智慧和耕牛的力量,在秋日依然灿烂的阳光里,收获一年中最后一造稻谷。当稻子晒干、稻草风干以后,就着手堆起稻草垛。也许为了给稻草垛以拟人化,稻草垛都是在有高脚的木架子上堆起来的 ,完了,还在垛中间的立柱顶端扎上一团稻草,如古人头上的发髻。在有霜的早晨,稻草垛伫立于凄清的寒气中,如沉思中须眉皆白的老人,反复咀嚼生命的劫难和欢欣;或者在有雾的傍晚,稻草垛等待在袅袅的炊烟里,淋漓尽致地表现乡村的静穆与祥和;多数时候,稻草垛是在悠悠的牧歌中,欢迎牛们的归来。
      稻草垛是牛们的房,也是牛们的粮,更是孩子们找乐的天堂。稻草垛为牛们挡风遮雨抵御严寒。而在牛们的撕扯和咀嚼中,稻草垛日渐消瘦,直到来年的春天,只剩下那个有脚的木架子和那个已经散开的变黑了的发髻。就这样,稻草垛通过牛腹再到田间又一次完成它生命的轮回。乡村的汉子和婆娘也许都没有意识到,他们在用稻草摞成这些牛的房舍和储粮的时候,无意中也摞成孩子们冬天的乐园。稻草垛下避风雨,耕牛背上暖烘烘,这对少衣缺鞋的孩子来说该有多大的吸引力啊!整个冬天,山村孩子在自由的日子里,总是流连于稻草垛之下,或趴在牛背上看牛们进食;或把脚伸进新鲜的牛粪堆里取暖;或把手探进稻草垛里掏越冬的麻雀。
人往往很容易忽视自己所处的平凡环境,如北方人看不懂雪一样。我也曾读不懂稻草垛,对他的理解也只是停留在它是牛们的房舍和储粮以及孩子们冬天的乐园的层面罢了,尽管我生于斯长于斯,已从童年走过青年再到中年。而在我离乡多年之后,终于有一天,也许是漂泊的烦闷和郁悒给予的顿悟,或者是城市的喧嚣和浮躁给予的启蒙,我读懂了稻草垛存在的更多意义和稻草垛消失后留下的许多遗憾。
      如若站在历史的基座上放飞想象,可以透过时空看见这样的景象:我们的祖先曾经借助稻草垛聚在一起商议族里大事,甚至还在稻草垛下举行过隆重的祭拜仪式或是庆祝盛典什么的,而他们当中的某一位还是在稻草垛的庇护下呱呱落地的呢!
故乡的稻草跺是在上世纪八十年代末消失的,随之消失的不止是我的童年,还有蜿蜒的水渠、满耳的蛙声、嬉戏的鱼儿、淙淙的溪流、青青的秧苗、绿绿的水草……
值得庆幸的是,故乡的稻草垛虽然消失了,但它所折射出来的“那”文化依然顽强地根植在这片土地上,渗透到壮族人的基因里。
      壮族人称稻田为“那”。壮族先民在长期的历史发展过程中,形成了一个据“那”而作,凭“那”而居,赖“那”而食,靠“那”而穿,依“那”而乐,以“那”为本的“那”文化体系。作为稻作民族的壮族曾经是那样地热恋“那”。他们早期就以村落附近“那”的形状、性质等命名自己的村落,如深水田叫“那旦”,干旱田叫“那量”,长形田叫“那力”,圆形田叫“那满”,红土田叫“那宁”,沙土田叫“那赛”等等。在崇左市江州区,带“那”字的村名太多了,甚至还有乡镇也以“那”字名之哪!故乡早就把所有的水田改作旱地种甘蔗,但几十年来,乡亲们依然固执地这样称呼那些地块:那马、那谢、那量、那中、那活……他们说:即便是以后土地流转或整合了,人家叫什么一号地、二号地、多少号地的,我们也不改口,依然称他们为“那”。这也许是稻作民族的子民们以另外一种独特的方式表示对稻草垛的怀念吧!
     稻草垛是稻作民族的图腾,是“那”文化的载体和道具……当我正沉浸在逐渐读懂稻草垛一个又一个的意义带来的喜悦的时候,甘蔗堆早就占据了故乡的整个冬天,占据了故乡的每个角落。
     稻草垛的消失与甘蔗堆的出现有直接的关系,或者说,甘蔗堆的出现是导致稻草垛消失的原因。
     应该钦佩稻作民族现代子民对时代的敏感。当历史的车轮碾压到上世纪八十年代初,新时代的春风吹进这一片只长稻谷而从来没有产过现代化的山沟河谷的时候,这片土地上的人们立即发觉,“那”即使尽其所能、出其所有,给予他们的也只是生存层面上的东西,比如温饱。于是,几经论证,外加政策的引导,他们把信心和希望撑起,将水田改为旱地,把稻谷切换成甘蔗。之后,冬天变成他们一年中最繁忙的收获的季节,甘蔗堆是他们的劳动成果。
     现在,甘蔗堆已经完全取代稻草垛成为故乡冬景中最惹眼的元素。此外,还有很多与之搭配得非常协调的元素:白墙红顶的楼房、曲折有致的水泥村道、奔忙的拖拉机、匆匆的小汽车、穿戴光鲜的小孩、怡然自乐的老人……很多时候,冬日的阳光在乡村的大地上跳跃,裹在温暖里的一堆堆甘蔗堆犹如一个个蓬头的哲人,他们似乎正在人车喧腾中回味生命里的精彩,想象即将来临的甜蜜旅程。
     在又一次的顿悟中,我终于又明白了,与稻草垛一同消失的林林总总里面,有一些是值得留恋甚至渴望的,如水渠、蛙声、溪流、水草等等。也有一些是需要摆脱和消除的,如小农意识、墨守成规、安于现状。而甘蔗堆带给乡亲们的不只是收入的增多,还有创新的理念、创业的激情、走出山村的勇气、参与竞争的胆识。从稻草垛到甘蔗堆,从表面上看只是从粮食作物到经济作物的标志罢了。但从深层次看,那是稻作民族子民发展思想上一次升华的印记;是稻作民族子民发展认识上一次飞跃的痕迹。谁都难料甘蔗堆之后是什么,但谁都可以肯定,甘蔗堆绝不会是故乡冬天最后的风景。
     故乡是个标本式的山村,偏有个与实不符的名字:落城。村里有很多年轻人还嚷嚷着要改为“乐城”。那里的人都渴望外面的世界,但稻草垛的情结又令他们难忘故土热恋故土,比如我。我虽然在城里工作,但平时总是有事无事回故乡,只为看看那里的山峦、那里的河流、那里的土地,与儿时的伙伴喝喝酒聊聊天……

返回目录
给本书评论| 我要订阅| 加入书架| 投星星票| 返回书页| 返回目录

合作伙伴